


উত্তরাহণ 
শন্রিলািকিতন 


কল্যাণীয়েষু, 

তভামাক এই ক্াব্যগ্রন্ুখানি পে 
অপ্রত্যাশিত আনন্দ অনুভব কবন্পুম । 
এরর ভাষা এবং এর ভাব মনে কবিষে 
দেয় আমাদের কালেব সেই সত্যখুগকে 
যে যুগে কাব্যভারতীকে ব্যঙ্গ করবার 
মতন স্পর্ধ। কোথাও ছিল না, “ঘ কাজে 
আনন্দভোজের সঙ্গে কাকব মিশিয়ে 
দেওয়াই বাস্তবভার লক্ষণ বলে গণ্য 


হয়নি । ইডি ১৫.৫.১৯৪ ১ 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


আকাশগঙ্গায় নির্বাচিত কবিতাঁগুলির রচন। অনুমান ১৩৩৭ 
থেকে ১৩৪৭ সালের মধ্যে । বইটির সজ্জা! বিষয়ে শিল্পাচার্য 
শ্রদ্ধেয় শ্রীনন্দলাল বস্থ ও শিল্পীবন্ধু শ্রীবিনোদবিহারী 
মুখোপাধ্যায়ের সাহায্য চিরকৃতজ্ঞতার সঙ্গে স্মরণীয়। 
শ্রীমতী মীরা চট্রোপাধ্যায়, শ্রীপুলিনবিহারী সেন ও 
শ্রীকানাই সামস্তের অক্লান্ত পরিশ্রমন্বীকার গ্রন্থটির প্রকাশ 
সম্ভব করেছে। 


শাস্তিনিকেতন 
চৈত্র সংক্রান্তি ; ১৩৪৭ 





কবিগুরু শ্রীরবীক্দরনাথ ঠাকুর 
ব্ীচরণেনু 


একদা পরম মূল্য জন্মক্ষণ দিয়েছে তোমায় 
আগন্তক । বূপের ছুর্লভ সত্তা লভিয় বসেছ 
স্থ্ধনক্ষত্রের সাথে । দূর আকাশের ছায়াপথে 
যে আলোক আসে নামি ধরণীর শ্যামল ললাটে 
সে তোমার চক্ষু চুষ্বি তোমারে বেধেছে অন্ক্ষণ 
সখ্াভোরে ছ্যলোকের সাথে; দুর যুগান্তর হতে 
মহাকাল-যাক্রী মহাবাণী পুণ্য মুহূর্তেরে তব 
শুভক্ষণে দিয়েছে সম্মান; তোমার সম্মুখ দিকে 
আত্মার যাত্রার পন্থ গেছে চলি অনস্তের পানে 


সেথা তুমি একা যাত্রী, অস্কুরস্ত এ মহাবিস্ময় ॥ 
-_ রবীন্দ্রনাথ, প্রান্তিক 


আত্মার অনস্ত সেই যাত্রাপথে, হে মহাএকাকী, 
চিরযাত্রী তুমি নিশিদিন, তুমি পাস্থু ক্রাস্তিহীন 
অমর্ত্য সৌন্দর্যলোকে চিরসুন্মরের ; চলিয়াছ 
বিচিত্ররূপিণী যে হৃদয়দিগন্তরালে বসি? 
নিভৃতে ভাকেন নিত্য মৌনভাষে কৌতুকইঙ্গিতে 
জীবননিশীথে নভে সপ্তধিসভার যে-আহ্বান 
সুগম্ভীর, দীর্ঘ সে-পথের পান্থ চিরসঙ্গীহারা | 
জীবনের প্রাস্তলগ্নে প্রদোষচ্ছায়ান্ধকার হ'তে 


মুক্তবন্ধ পথিকের কে এ কী নিরাসক্ত বাণী! 
স্থনির্দয় এ সত্যেরে প্রাণপণ ভোলার আগ্রহে 
মৌন ম্নান বক্ষে জাগে দীর্ঘশ্বাসব্যঘিত কম্পন, 
অলক্ষিত অশ্রবাম্পে ছনয়ন ওঠে আজি ভরি। 


এ মরজগতে তবু যে-কদিন ধুলার ধরায় 

জীবনের পাস্থশালে পেতেছ আসনখানি তব 
আমরা তোমারে ঘেরি সুছূর্লভ নেহসঙ্গটুকু 

লুন করেছি নিত্য লুব্ধচিত্তে তৃষাতে'র মতো । 
ধরণীর অবিরাম আতিথ্যের সর্ব আয়োজনে-_ 
পত্রে পুম্পে তৃণদলে বিচিত্র সৌরভে বর্ণে গানে, 
প্রভাতের ন্িপ্ধ লগ্নে আলোকের প্রথম স্পর্শনে, 
সন্ধ্যার প্রশাস্তি-মাঝে সেই হ'তে রেখেছি মিশায়ে 
সকৃতজ্ঞ হৃদয়ের আনন্দউদ্বেল ভালবাসা, 

নয়নের অশ্রুহাসি । বস্থুধার সুধাপাত্র ভরি, 
আকণ্ঠ করেছ পান যে-অসৃত স্বপ্নে জাগরণে 
প্রতিদিন প্রহরে প্রহরে, প্রেমের দ্রাবকে গালি 
মনের মুকুতাটিরে তারি মাঝে করেছি অর্পণ 
একাস্ত গোপনে । সাথীহারা, হে পান্থ একাকী, 
পৃথিবীর ক্লাস্ত পথে শ্রান্ত যত পথিকের পায়ে 
তোমার চরণছন্দ বাজে আজি নবীন উৎসাহে 

দুঢ় পদক্ষেপে । আমর! লয়েছি সবে সঙ্গ তব 
অখণ্ড যাত্রার, ইহজীবনের খণ্ডিত সীমায় 
অনস্ত-বিস্ময়মূত” মুহৃতের মহাসন্ধিক্ষণে । 


তপের কঠোর লগ্নে অস্তরের হোমাঞ্িআলোকে 
দীপ্ত তব জীবনের স্থনিভূত নিরাল! প্রাঙ্গণে 
আমর প্রবেশধন্ শিষ্যদল গুরুর কৃপায় । 
বসেছি সন্ধ্যায় পরাতে পদপ্রান্তে নিস্তব্ধ শ্রদ্ধায় 
তপোবনতরুচ্ছায়ে, কভু মুক্ত আকাশের তলে,__ 
লভিয়াছি দিব্যসঙ্গ ধরিত্রীর এ অন্ধ কারায়। 


হে চিরনিঃসঙ্গ কবি, হে একাকী, তব সঙ্গ স্মরি" 
নিত্য নব আকাতক্ষায় আজে চিরকৃপণের মতো 

জাগি নিম্পলক নেত্রে। সীমাঘের। খণ্ডিত প্রাণের 
ব্যাকুল বন্ধনে বাঁধি স্মরণের য। কিছু মধুর, 

মর্ত্যের মোহিনী মায়া । পশ্চাতের মোহে পলে পলে 
সম্মুখপথের পাস্ছে দূর হতে যেন বহুদূরে 

হারায়েছি প্রতিদিন ; ব্যবধান বিস্তৃত বিরাট । 
সে-বহুদূরের পাস্থ দিনাস্তের ধূসর মায়ায় 

প্রসারি' সুদীর্ঘ ছায়া জীবনের চরম লগনে 

উধব্ণকাশে মেলিয়াছে বাহু এ অন্ধকারের পারে 
মুগ্ধনেত্রে হেরি” জ্যোতির্ময়ে। পিছনে ডাকি না তারে, 
যুস্তকরে তারি সাথে উধ্বপানে মেলি" ছুই বাহু 
অনস্ত আকাশপটে আকিলাম বিমূঢ় প্রণাম ॥ 


শাস্তিনিকেতন 
বৈশাখ : ১৩৪৮ 


্বাহ্ষীশ্ণহাত্া। 


»ম্লিজ্ম্ল 


কী নাম তাহার-_ 

বন্ধু, মোরে শুধায়ো না আর। 

জীবনের পুর্বপ্রান্তে উদয়-অচলে 

প্রথম প্রকাশ তার, জানি ন। কাহার মন্ত্বলে । 
প্রভাতের সুর্ষসম প্রাণ ভরি দীপ্তি দিল আনি, 

আর কোনো পরিচয়, ওগে। বন্ধু, আজে! নাহি জাঁনি। 
হৃদয়ের পুস্পবনে-বনে 

ফুটিল পুজার ফুল সে দিনের সেই শুভক্ষণে । 

বর্ণে বর্ণে রূপে রসে চিত্ত মোর নিত) দিল ভরি, 

সে পরম লগ্রটিরে আজিকেও স্তব্ধমনে স্মরি ৷ 


এ জীবন ক্ষুদ্র হ'তে পারে, 

তবুও কেমনে নিজে তুচ্ছ বলি, মিথ্যা বলি তারে ? 
এরি তলে ফন্তুসম প্রাণের অমৃতধার। বহে ১ 

কী বেদনা, কী আনন্দ কত ছন্দে এরে ঘিরি রহে; 


আকাশগঙ্গা 


জীবনের দিনগুলি মম 

কালের মালিক হ'তে সছ্চ্যুত পুষ্পরাশি-সম 

একে একে ঝ'রে যায়, কোথা নাহি জানি, 

মনে তবু এ কথাটি সত্য বলি মানি-_- 

প্রাণের শোণিতে যাহা, প্রেমে যাহ পূর্ণ ক'রে দিমু, 
বিপুল বেদনারসে সিক্ত করি নিজ হাতে নি:শেষে অপি, 
চিরমৃত্যু তার তরে নহে; 

মহান কালের বক্ষে দেখার অতীত রূপে নিত্য হ'য়ে রহে। 
ফাস্তনের ফুলবনে আজিকার প্রাতে 

যে পুষ্প পথের প্রান্তে ঝরিয়া মিশিল ধূলিসাথে, 

বর্ধ-পরে তারি রসে সঞ্জীবিত হয়ে 

জীবনের বার্তা আনে নবাঙ্কুর নবপ্রাণ লয়ে । 

এ নহিলে ব্যর্থ হ'ত সুন্দরের লীল। ; 

শুকায়ে মরুভূ হ'ত ধরিত্রীর আত অস্তঃশীল।। 


চলেছি জীবনপথে কতু মন্দগতি, 

কখনো প্রবল বেগে ছুটে চলি, নাহিক বিরতি । 
শারদ প্রভাতে হেরি ধান্তাক্ষেত্রে শ্যামলের মায়া, 

ঝপ্ধাময়ী বর্ধারাতে ঘন মেঘে ঢাকে কালে! ছায়া, 

কভূ ফিরি দূরে দূরাস্তরে, 

কখনে। ঘুরিয়া মরি নগরীর রাজপথ-পরে ; 


আকাশগঙ্গা 


বিচিত্র এ ভূবনের গৃঢ় অন্তরালে 

আমার প্রাণের দেবী কী আদরে আপনার দীপশিখা জ্বালে। 
তাহারি পরশে জাগি নূতন চেতনে, 

বিফলে দ্বুরিয়৷ মর! সাঙ্গ হয় সেই শুভক্ষণে। 

চিত্তলোকে কী উৎসব চলে, 

মহলে মহলে তাঁর শত দীপ মাল! হ/য়ে জ্বলে । 

কে কবে কী নাম দিল, না শুধান্ু তারে ; 

আলোকরূপিণী নারী, তাহারে রাখিন্ু বাধি সঙ্গীতের হারে। 
অন্তরের দীপ্ত শিখ। একমাত্র পরিচয় যার, 

হে বন্ধু, আরতি তারি নিত্য চলে এ বক্ষে আমার ॥ 


অআআসভ্বাভ্িক্কষা। 


পুম্পের মতো। সৌরভ বুকে গোপনে দিয়া 

দূরে যে রহিল, সেই তো আমার হৃদয়প্রিয়া । 
নিখিলের নীল গুগনতলে গোপন সুরে 

চিত্তহরণ বাঁশরীর স্থুর নীরবে ঝুরে : 

তারি উদ্দেশে জীবনপথের পথিক আমি, 
পলকবিহীন জাগিনু দীর্ঘ দিবসবামী । 
শ্াবণনিশীথে অভিসার, সে তো তাহারি আশে, 
তারে স্মরি” জলে নয়নের মোর ছুকুল ভাসে । 
কাছে আসি” দূরে দূরে স'রে যাওয়া মধুর অতি 
চপলার মতো চঞ্চল চল-চপল গতি । 


অমরাবাসিনী কায়াহীন নারী, তাহারি তরে 
চিস্ত আকুল, পরাণ কী রসরভনে ভরে ! 

ফান্ধনে ফুলবনে-বনে যবে কুস্থম জাগে, 

লাজুক পিকের নয়ন রভীন প্রণয়রাগে, 
পুণিমারাতে হৃদয় স্বপনআবেশে দোলে, 

স্প্টি তখন গোপনে আপন হৃদয় খোলে | 

আকা দেখি সেথা আমারি প্প্রিক্ার মোহন ছবি 
স্হজনকর্তা, তাহারি প্রেমে কি তুমিও কবি ? 


গু 


আকাশগলা। 


শতধযুগ ধরি” তারি তরে গাঁথ কুন্থমমালা, 
নিশীথগগনে তারি আরতির প্রদীপ জ্বাল! | 


ফিরেছি খুঁজিয়। সে অন্পমারে সকল স্থানে, 
তাহারি আভাস পেয়েছি স্ধতারার গানে । 
আ্াবণের ঘন-ধারা-বরিষণ-মুখর রাতে, 
নিদাঘের খর দ্বিপ্রহরের স্তন্ধতাতে, 

তাহারি লাগিয়া ভিখারীর মত মরিনু স্ুরি, 
দ্বারে দ্বারে ফিরি হেরিনু কতই শুন্ঠপুরী । 
প্রাণহীন পুরী প্রেম দূর হ'তে প্রণাম করি, 
বহু ষুগ হল আপনি নীরবে গিয়াছে সরি । 
অঞ্জলি মোর ভর্িবিল কেহ বা দয়ার দানে, 
হিয়া আপনার বুলাল না কেহ তৃষিত প্রাণে ৷ 


সুদূর গ্রামের তরুছায়াহীন ধুসর মাঞে, 

কভু আকাবাঁক। জনহীন ক্ষীণ দীর্ঘ বাটে, 
শ্রাস্ত পথিক--পরাণ আমার- একেলা চলে 
উৎস্থক দিঠি প্রসারি” স্থনীল গগনতলে । 
শীতের ছুয়ারে ভীরু কুন্দের মিনতিসম 
মিনতি তাহার আপনি ফুটিছে, হে নিরুপম । 
মনে তার আশা সে কোন্‌ পরম গোধুলিখণে 
চকিতে অতনু তনু ধরি” দুর শ্যামল বনে 


৫ 


আকাশগঙ্গ। 


দেখা দিবে তারে বিকশিত বনবী থিকাতলে, 
ক্লাস্ত তৃষিত ছ"নয়ন ভরি তুলিবে জলে । 


দিবাঅবসানে রক্তিম রাগে অস্তরবি 

স্থদূর গগনে আকে বিদায়ের বিষাদছবি ; 

ম্লান হ'য়ে আসে দূর দিগন্তে বনের রেখা 

তারার আখরে স্ুরু হয় ধীরে কী লিপি লেখা । 
সে শুভ লগনে ইঙ্গিতে মোরে গোপনে ডাকি” 
চিত্তেরে মোর, চিতচোর, অঞ্চলেতে ঢাকি, 

পরাণ ভরিয়া বিতর তোমার প্রসাদকণ', 

ধীরে ধীরে খোলো, খোলে। গো হৃদয়, হে উন্মন! 
হৃদয় আমার বুঝিবে তোমার নীরব ভাষা, 
পলকে পুর্ণ হবে জীবনের সকল আশা ॥ 


শান ঞপডীম্প 


নামিল সন্ধ্যা £ সুর্য চলেছে অস্তাচলে, 

শেষ রশ্মিটি রচে মায়াজাল জলে স্থলে । 
সারাদিবসের নীড়হারা পাখী ব্যাকুল টানে 
কুলায় খুজিয়া ফিরিছে ক্রাস্ত কাতর প্রাণে । 
মন্থর বায়ে দূর বন হতে বনাস্তরে 

দীর্ঘ নিশীসে জাগে কোন্‌ ভাষা কাহার তরে ? 
ধুসর গগনে সন্ধ্যাতারকা একেলা জাগে__ 
ক্ষীণ শিখাটুকু কোন্‌ বধূ জালে কী অনুরাগে ; 
প্রিয়পথ চাহি” জাগিয়া অমরলোকের দ্বারে, 
ছায়াক্লান তার আনত আনন, চিনি কি তারে ? 
সে ভীরু আলোর করুণ আভাস বক্ষে লাগে, 
পরাণ আমার, সেও ভীরু বড়, একেলা জাগে । 


সেদিনও এমনি সন্ধ্যা নেমেছে ধরার সপবে, 
ছিন্ু বসি মোর দীপালোকহীন জীধার ঘরে । 
প্রাণের মহলে ছয়ার রুদ্ধ, নাহিক আলা, 
অস্তরতলে পরমঅসহ দহনজ্বালা ॥ 
ঝিলি-ঝাঝর-শব্দ-মুখর কাননতলে 
মাণিক-সমান হাজার জোনাকি নিভে ও জ্বলে । 


আকাশগঙ্গা 


তাহারি আলোকে চিনি” লয়ে পথ, মোর অঙ্গনে 
নীরবে আসিয়া দাঁড়ালে গোপনে আপন-মনে । 
প্রভাত-কি রণ-পরশ-চকিত কমলসম 

শত দল তার বিথারি জাগিল চিত্ত মম । 

ছুটি করে ধরি নিয়েছ নিমেষে বাহির করি' 
বিপুল ভুবনে, মন্ত্রে তোমার, হে অগ্দরী ! 

ক্লাস্ত পরাণ সযতনে ঢাকি” নীলাঞ্চলে 

বসিলে মৌন, বিরাট সন্ধ্যাগগনতলে । 

ভাষা যত ছিল স্তব্ধ রহিল দৌহার বুকে ; 
ভাবনাপীড়িত অবনত শির নিবিড় সুখে 

ধরিলে আমার বক্ষে চাপিয়া কত আদরে ; 
স্পন্দন তার আখি মুর্দি গণি পুলকভরে । 


আধারে বসিয়া ধরণী কী মহামন্ত্র জপে, 

স্তব্ধ বনানী নীরবে নিরত কঠোর তপে। 

মাথার উপরে হোথায় লক্ষ প্রদীপ জ্বালা, 
কোথাও দীথ নিশাস, কোথাও সখের পালা ! 
নিতল দীঘির শীতল বক্ষে তারার ছায়া 

উম্সির তালে ছলিয়া রচিছে মোহন মায়া । 

দূরে অশথের চিকন পাতার চপলতাতে 
সোনালী আলোর ক্ষীণ ধার। যেন নৃত্যে মাতে ; 


আকাশগঙ্গ। 


কোন্‌ মায়াবিনী যাহ্বলে রচে স্বপনপুরী, 

পথ সে দেশের কোন্‌ দিক পানে গিয়াছে দ্বুরি। 
এপারে উদার শ্যাম প্রীস্তর আধারে ঢাকাঃ 
আকাশের গায়ে ছুটি তালতরু রয়েছে আকা । 
কত জনমের পরিচয়, কত নিবিড় ন্েহ 

দোহারে বাঁধিয়া রেখেছে নিকটে জানে কি কেহ ? 
মূলে মূলে বাঁধা কঠোর গ্রন্থি মাটির তলে, 

বাহিরে বাতাসে পাতা নাড়ি প্রেমপ্রলাপ বলে । 


মোর! ছটি প্রাণী, মোরাও বসেছি নিকটে ঘে'সে ; 
ভাবনা দ্রৌোহার পাখা মেলি চলে নিরুদেশে । 
কত অপরূপ, কত বিচিত্র, হিসাব নাহি 

মনের গহনে কুস্থম ফোটাই স্মুদুরে চাহি” । 

কভু হতবাক অনিমেষ আখি মেলিয়। দেখি 
স্বরগের শোভা ঢাকিয়া রেখেছে দেবতা, একি, 
পল্লপবঘন স্থুনিবিড় তব নয়নপাতে ; 

অ-ধর আজি কি ধর দিল ছুটি ক্ষুদ্র হাতে ! 


আজিও আধার নামে ধীরে ধীরে মাঠের "পরে, 
পবনে ব্যাকুল হাহাকার জাগে কাহার তরে। 


আকাশগঙ্গ। 


শ্রাস্ত ধরার বক্ষে শীতল শিশির গলে; 

আসিন্ বাহিরে অবারিত নীল আকাশতলে । 
শবদবিহীন স্তব্ধত। মাঝে দাড়ায়ে একা? 

দূরে নিকটে কোথাও কাহারো নাহিক দেখা । 
ক্লাস্ত মনের সান্তনা কোথা, কোথায় তুমি ? 
ধুসর উষর তপ্ত-হিয়ার কাননভূমি । 

কাতর নয়ন তুলিয়া ধরেছি উধ্বপানে, 
তারকাআলোকে তব দীপশিখা জ্বালাও প্রাণে । 
গগনে পবনে তোমার স্েহের পরশখানি 

পরম যতনে যাও গো বুলায়ে আজিকে, রানী । 
মোর জীবনের ক্ষীণ দীপ জ্বলে কত না ভয়ে, 
তোমার প্রেমের অঞ্চলে ঢাকি” চল গো লঃয়ে। 
থর থর থর কাপিছে সদাই, নিবিল বুঝি, 
আধারে আলোকে সদা মরি তাই তোমারে খুঁজি? 


১৩ 


০্পণহ্ব্ আন্ত 


প্রদীপ হয়েছে জ্বাল! ; -_ 

বুঝেছি এবার এসেছে আমার শেষ আরতির পালা । 
দূরে দূরে যত শিমুল-পলাশ-পারুল-শালের বনে 
অঞ্জলি ভরি” রাশি-রাশি ফুল ঝরাল কে আনমনে । 
ফাগুন-শেষের বিরহবিধুর মধুপুণিমা রাতি, 

বকুলের শাখে পাপিয়া কাদিছে খুঁজিয়া আপন সাথী । 
জ্যোৎসানিশীথে একা বসে গাথি ঝরাকুম্থমের মালা 
জানি এ-মধুর মাধবীলগনে হ'ল বিদায়ের পাল।। 
চরণের তালে ফুল ফোটে যার কী কুসুম দিব তারে, 
তবু, ওগে!। রানী, বাঁধিন্থ তোমায় ঝরা পুষ্পের হারে । 
জীর্ণকেশর যে ফুলের সাথী হয়েছে পথের ধুলি 
গোপনে যতনে অগ্রলি ভরি" নিলেম তাদের তুলি; 
মাল। হ'য়ে যবে হুলিবে তাহারা বক্ষে তোমার, জানি, 
ম্লান সৌরভে কহিবে নীরবে মোর মর্মের বাণী। 
ক্ষণকাল-তরে দৃষ্টি তোমার রেখো মোর ছ”নয়নে, 
পুণিমা-নিশ। সার্থক হবে ফাক্কন-ফুলবনে । 


আজে মনে পড়ে সেদিনের ভোর তরুবীধিকার ছায়ে, 
ললাটের "পরে কুস্তল তব চঞ্চল মৃহ্বায়ে ; 


৯১ 


আকাশগঙ্গ। 


সচকিত ছুটি ভীরু নয়নের চেয়ে দেখা ফিরে ফিরে, 
জাগিয়া রয়েছে আজে। অমলিন মোর স্মরণের তীরে । 
ধরণীর দ্বারে অতিথি তখন কী খতু নাহিক মনে, 
প্রথম জাগিল ফাল্কন মম হৃদয়ের ফুলবনে । 

তারপরে গেছে কত না সন্ধ্যা গোপন কথার মতো, 
রভীন প্রভাত, নিশীথ নিবিড়, গোধুলিলগন কত। 
শরৎ গিয়েছে শেফালির বনে আপনার লিপি রেখে, 
বরষা রেখেছে কেতকীর বুকে গোপন বাণীটি ঢেকে । 
আরো কত খতু ধরণীর বুকে আনমনে গেল খেলি, 
দেখেছি ছজনে বসি” কাছাকাছি তৃষিত নয়ন মেলি । 
শত কল্পন। কুস্থম-সমান বক্ষে উঠেছে ফুটি, 

আজি রজনীতে সকলি তাহার নীরবে পড়িল টুটি ॥ 


৯ 


ও ্হ্যহ্ম 


একটি নিমেষ এল রজনীর অন্ধ-অবসানে 
প্রত্যুষের প্রথম আভায়, 

গাঢ় তমিআর জোতে শুচিশুভ্র ক্ষুদ্র শেফালিকা 
কে বালিক। আদরে ভাসায় । 

প্রশান্ত গগনপ্রান্তে এ নিমেষ নীরব গৌরবে 
এল জানি মোরি মুখ চেয়ে, 

অঞ্জলি বাড়ায়ে দিন্থু, গ্রহণ করি সযতনে, 
তৃপ্ত তন্ুুমন স্পর্শ পেয়ে । : 

রক্তধারে তারে তারে বাঁজিল মধুর রিনি রিনি, 
রোমে রোমে মহ শিহরণ ; 

ভয় ভক্তি ভালবাসা, গোপন আকাভক্ষা। আশা হত 
বিষমুক্ত, প্রশাস্ত এ লগন। 


একাকী জাগিয়। আছি উবার উদার এ লগনে 
চেয়ে দূর পুরব গগনে; 


১৬ 


আকাশগঙ্গা 


প্রভাতের প্রিয়া যেন হিয়া মোর আখি-বাতায়নে 
নিরুদ্ধ নিঃশ্বাসে কাল গণে। 

শুনিতেছি সবে-জাগা পাখীর প্রথম.কলগান 
অস্ফুট-জড়িত-স্থুর-মাখা, 

ঈষৎ শিশিরসিক্ত লিপ্ধ বায়ু চোখে মুখে বুলে 
কুহেলিকোমল লব্ঘুপাখা। । 

দেহ ল্বুতর মোর বাতাসে কর্পুরসম ভাসে-__ 
মুক্তবাধা প্রাণপ্রজ্রবণী, 

হৃদয়স্পন্দন-ছন্দ প্রভাতী তারার স্পন্দনেতে 
শোনে মাত্র মৃহ প্রতিধ্বনি । 

অনিমেষ এ-নিমেষ গতি নাই, নাই চঞ্চলতা, 
ভারমুক্ত মুগ্ধ অবসর, 

জলে স্থলে ধরণীর স্ুবাসিত নব জাগরণে 
পুজীধুপ দহে নিরস্তর । 

এ লগনে প্রেম সে তো! অস্তরের দেবতার পুজ।, 
দেহ শুধু প্রদীপআধার, 

সুবর্ণবর্ণের শিখ! পুজারীর স্পর্শ অপেক্ষিয়া 
ভধ্বমুখী জ্বলে অনিবার । 


তুমি কি এসেছ পাশে, আভাসে দিয়াছ পরিচয় 
প্রিয়া মোর কম্পিত দ্বিধায়-_ 


৯৪ 


আকাশগঙ্গ। 


কোমল 
কুস্তলস্পর্শে, বিস্মৃত-স্য 
টার প্রের-মোহ-মাখা 
তোমারে পড়ে ন৷ মনে নিপ্ি 
্ ৈ মেষ এ- 

ছুটিয়াছে আলোর সন্ধানে ; 8 
রে উদয়পথে উৎসুক হৃদয় তীর্থচারী 

দাসী সে দূর উধ্বপানে ॥ | 


১৫ 


জতভত .্পম্ধষ্জ্মী 


সঙ্কোচমস্থর নবফান্কধনের বায় 

প্রথম প্রেমের মহ গুঞ্জরের মতোে। 
সঞ্চরি ফিরিছে ধীরে আজি অবিরত ; 
জানে না কেমনে মুক্তি দিবে আপনায় 
কবোঞ্ নিশ্বাস তার ছুয়ে ছুয়ে যায় 
শিহরণ তুলি” কিশলয়ভার-নত 

দূর বনবীথিদেহে £ বাণী তার যত 

মরে দহি কিংশুকের কুসুমশিখায় । 
দীর্ঘ-নিদ্রাঅবসানে ধরণীর বুকে 

নয়ন মাজিয়া জাগে নিখিলশোভিকা ; 
স্ফুটনউন্মুখ ফুলকলিকার মুখে 

তারি অনুরাগরক্ত চুম্বনের লিখা । 
কুস্থমকাননপথে আনমনে ভ্রমি' 
উতলা হয়েছে আজি বসস্তপঞ্চমী ॥ 


৯৩৬ 


স্ব তুহ্লীন্বভ্ন? 


কোমল অধরে তব স্পর্শ কামনার 
কমনীয়, নয়নের নীলাভ অঞ্জনে 
বেদনাআভাস মাখা, নবীন যৌবনে 
সহস? স্ত্তিত যেন জাগর জোয়ার ; 
সঘন নিশ্বাসে ভাসে বসস্তসখাঁর 
স্রভিত ভস্মরেণু অদৃশ্য-গোপনে । 
ভিতর বাহির ভরি” তোমার ভুবনে 
নিয়ত নিগুঢ কোন্‌ ভাবনাসঞ্চার ! 
মনের মধুকবনে বধুস্রার তরে 
সুকুতার মালা গাঁথা! অসমাপ্ত পড়ি 
ক্ষুব্ধ অভিমানভরে £ পত্র-মরমনে 
সলাজ হ্দয় আজ ওঠে নাকো নড়ি 
যৌবনউদ্বেল তব জীবনে স্থন্দরী 
বেদনামধুর একী শোভা মরি মরি ॥ 


১৭ 


্্াত্লাত্ভাশ্ল। 





“ভালবাসি, ভালবাসি, 
দূরে তেতে কাছে আসি” 
নিরালায় বলে চলে যাই । 
আসা-যাওয়া শুধু সার, 

বল। কি হবে না আর £ 
প্রকাশের ভাষা কোথা পাই ! 
দিনের আকাশে মোর 

জাগরণ স্থকঠোর, 
অপনতারক। বূপহারা, 

বয়েছে তবুও নাই, 

হৃদয়ের ভাষা তাই 

দ্বারে দ্বারে মাথা কুটে সারা । 
দিবসের অবসান, 

লক্ষ তারার গান 

রাত্রির পুলকিত ভাষা ; 

এ হ্দদয্ম উন্মুখ, 

সে ভাষার কণাটরক 

পেলে পুরে জীবনের আশা ॥ 


৯৯ 


লিল লহ 


ঘন লাল রঙে মগন সন্ধ্যাগগন, 

অনুরাগবাণী বলার এই তো! লগন। 

হাতে কোন্‌ কাজ ?-_ 

রাখ তুলে আজ; 

কাজ নেই নব সাজে । 

হের বিবশ সন্ধ্যাগগন সুর্যচুন্বনে রাঙা লাজে। 


সন্ধ্যাপ্রদীপ, সন্ধ্যাতারকা- ছুজন 

মনে মনে করে কোন্‌ প্রিয়তমে পুজন ? 

দূরে কেন, প্রিয়া, 

হাতে হাত দিয়া 

এস বসি কাছে থেসে। 

ওগো। এখনে উদার গগনে হাজার তারক! ওঠেনি ভেসে । 


আধারে ধরণী উদাসী নয়নে তাকায়, 

বাতাসের ভীরু পরানে কাপন জাগায়। 

তোমার মনের 

প্রতিবিষ্বের 

ছবি সেই ধরণীর 

হেথা আকাশের রাঙা শোণিতে আমার প্রতি শিরা ধমনীর । 


১৪) 


আকাশগঙ্গ। 


তোমারে ভূলেছি ভিড়েতে হাজার কাজের ; 
দিবাঅবসানে শুভ অবসর সাঝের । 

যেন এইবারে 

ভূলি আপনারে 

একেবারে নিঃশেষে ; 

সেই বিস্মরণের বুকে তুমি জাগো চিরস্মরণের বেশে । 


অস্তর তব এখনো ভাবনামগন ? 

গগনে জেগেছে ছঃসাহসের লগন। 

ঘন নিশ্বীসে 

মাটির সুবাসে 

ভাসে ধরণীর ভাষা ; 

তার দিবসের দূর আকাশেরে সাঝে কাছে লভিবার আশা । 


দুরে কেন, সখী ?__এক হ'য়ে মিশে যাবার 

অবসর কবে হবে এ-জীবনে আবার? 

ছুটি হৃদয়ের 

বাসনা তে। ঢের 

বাসি হ'ল পলে পলে; 

সখী, আজি সন্ধ্যার কামনাটুকুরে ঘিরে রাখ অঞ্চলে । 


৩ 


আকাশগঙ্গ। 


হের দূরে গাছ কম্কালসার আকার, 

ক্ষুধাতুর ক্রুর কালো কালে তারি শাখার 

আঙ্লের চাপে 

থেকে থেকে কাপে 

আকাশের রাঙ। হিয়। ৮ 

হের অঞ্জলি ভরি” ছুঃসাহসী কে আগুন ধরেছে, প্রিয়া ! 


সূর্য-গলানে। গাঢ লালে লাল গগন; 

অনুরাগবাণী বলার এই তো৷ লগন। 

স্তব্ধ ধরণী 

উঠিবে এখনি 

লক্ষ আলোকে জেগে; 

সখী, পরাণের লাল পলকে মিলাবে রাত্রির কালো লেগে 


২১ 


সলীত্ভহলক্ষ্ষ্যা 


শীতের কুহেলিঘন সন্ধ্যা 
স্বপনের অনুভবে লি” তায় 
আবেশ নামিল চোখে 
এই দেহনির্মোকে 


ফেলে রেখে ভেসে যেতে মন চায় । 


অশ্রর অশ্রুত ভাষাতে 

বুক বাধা স্ুখহীন আশাতে ; 
কিছুতেই বুঝি না ঘে-_ 

সহস! শীতের সাঝে 

সে-বাঁধ মিলায় কেন হাওয়াতে । 


চকিতে চমকি” ভাবি,_-তাই কি! 
বারে বারে পথ ভুলে যাই কি £? 
বেদনার বুক চিরি” 

যাহারে খুঁজিয়া ফিরি 

ত্রিভুবনে কোথাও সে নাই কি £ 


১৬১ 


আকাশগঙ। 


ঝাঁপ্সা নয়নে দূরে ওঠে চাদ, 
নেই নব জ্যোৎসার মায়ার্ফাদ ; 
কুন্দকলির হারে 

কে আজ সাজাবে তারে 
আদরে ঘোচাবে সব অবসাদ ! 


হিমেল হাওয়ায় তার কান। 
উচছজিত, আর না গো আর না ; 
-ছুই নয়নতলে 

বেদনার শোভা ঝলে, 
জলে-থলে ফলে শত পান্না । 


আমার ঘেদন। পেল বূপ কি ! 
অশ্রুর বাম্পের ধূপ কি 

মোর প্রতি নিশ্বাসে 

আকাশে বাতাসে ভাসে ; 
মুখর ভাষণ তাই চুপ কি! 


ফাগুনের ফুলদলে ভুলেছি, 
এবার ব্যথার ঢেউয়ে ছলেছি » 


১৩ 


আকাশগঙ্গ। 


উত্তরী বাতাসের 
৮ বানে ওগো দখিনের 
ছুখ আজ নিঃশেষে ভূলেছি। 


পদ্মদীঘির পাড়ে চলে যাই; 

জানি জানি, জানি সেথ। ফুল নাই ।- 
মৃণাল মলিনমুখী, 

আমি তার ছখে ছখী; 
কামনাকমলে মোর দল নাই । 


চঞ্চল-হিল্লোলহারা, হায়, 
নিতল দীঘির জল মুরছায় ; 
পাংশু পাতার 'পরে 

শীতবায়ু সঞ্চরে, 

বুকে কাপে হিমকণ। লজ্জায় । 


নীরব নিথর এই লগনে 
ভূবন মগন মোহত্বপনে ; 
তারি সে আবেশ লুটি, 
আজি এ-নয়ন ছুটি 

ভোলে পথ চেতনার গহনে ॥ 


২৪ 


আআআখ9তম্ল *ত্জি শাক 


আগুনে পুড়ে লাল ঘে-দেশে মাটি 
পধধুধু তেপাস্তর মাঠ, 

ধূসর ধরণীর হৃদয় ফাটি? 

রাখেনি সোঁজ। পথঘাট । 


কালির আচড়েতে আকাশপটে 
তালের ঘন সারি আকা, 

রুক্ষ জু শোভা মানায় বটে 
হধারে যে-উদ্ার ফাকা ! 


কাজলী মেয়ে দূর হাটের পথে 
মাঠের বুকে সুখে চলে, 

রভীন ধুল! উড়ে চায় যে হ'তে 
ফাগের গু ড়া পার তলে । 


এদের ভালবাসা সহজ সোজ। 
পলকে ঝলকিয়া ওঠে, 

কথার লতাজালে নহেক বোজী-- 
পুলকে উথলিয়া। ছোটে । 


৫ 


আকশিগঙ্গ। 


হাসির রাশি জাগে জোয়ারজলে 
তেমনি হাসি জাগে শ্রাণে, 
গোপন হৃদয়ের গভীর তলে 
লুকানো ছল নাহি জানে । 


এদেশে আজে। বনে পলাশ ফোটে- 
ফাগুনে আগুনের মেলা, 

শালের মঞ্জরী মাটিতে লোটে 
অঝোর ধারে সারাবেলা । 


দিনের শেষ কাপে সুরের রেশে 
বেণুর বেদনায় দূরে, 

চাদিনী রাঁতি মেতে ওঠে এদেশে 
আজিও কামিনীর সুরে। 


মহুয়াবনে সবে মাধবীরাতে, 
মধুপসম তৃষ। বুকে, 

চাদের সুধা আর সুরার সাথে 
যামিনী যাপে ঘনস্থখে | 


৬ 


আঁকাশগঙ্গা 


মাতাল-করা তালে মাদল-বোলে 
মাতন তুলি” দেহে মনে 
বাহুতে বাহু বাঁধি বঁধুয়া দোলে, 
ভুবন দোলে তার সনে । 


বিবশ তনুদেহে বিতথ বেশ-_ 
বিফল তারে টেনে রাখা, 
কবরীবন্ধন শিথিল কেশ 
জ্যোতৎসারেণুকণা-মাখা। । 


নিমীল আখি নীল আবেশ লেগে, 
কামনা কাপে ছই ঠোঁটে, 
পুরুষরমণীর প্রাণের বেগে 
প্রমোদরাতি পুরে ওঠে |. 


এদেশে মাটি, প্রিয়া, আগুনরাডা-_ 
আগুনে খাক্‌ তৃণতরু, 

আগুনজ্বাল। প্রেম হৃদয়ভাড।, 
তৃষার দাহে দেহ মরু ॥। 


্গ 


অ্নম্ষফ তি ভক্সিস্স ০.্ভভল 


তোমার সনে 
কুস্থসমবনে 

নহে তো মোর দেখা, 
হয়নি দেখা। 

নিরাল। অবসরে । 
সন্ধ্যাখনে 
আপন-মনে 

ছিলে না তুমি একা ; 
অনেক ছিল 

পুজারী ঘর ভরে । 
বিজলীবাতি- 
জ্বালানো রাতি 
বিলাসে উলনিত, 
চাদের বাতি 

বাহিরে লাজে কাদে; 
রসনা চল- 

চপল কল- 
কাকলিমুখখরিত, 
প্রাণের কথা 

কহিতে দেখা বাধে । 


২৮ 


আকাশগক। 


প্রমোদ যেথা 

ও্রবল, ০থা। 

কক্পট ভাজবাজা £ 
হজম ০৩্রম 

শুখামে অব্ে ল্ষোভে ॥ 
ভুলি লাজ 

সবার মাঝ 

০-বপা জব-নাশ। 1-_ 
মাতিন্ মাহে 
মব্রণভৎসবে ॥ 


স্লছদম 

তুল্রক্ষম 

ত্বন্বিত হেগে ছোটে, 
তড়িশিশখা। 

শ্পিহুরি কাপে আাসে টি 
শিশরাঁজসি শত. 
কেবল মাথা কাটে, 
দেবতা নভে 


কুটিল হালি হাসে । 


মি 


আকাশগঙ্গা। 


বশ্ি তার 

বহে না আব 

সুঠির বাঁধনেতে 
লক বাধা 

শিথিল হঝে যাক » 
কামনা মম 

দল্হ্যস্মম 

দণ্ড ওঠে মেজে, 
তৃন্তি তৃবা 

কিছুতে নাহি পা । 
ছুস্বাজ দিজ! 
নিজাভি” নিজ্া 
২-তন্ছ দেহখানি 
গার্ল আস্থা 

শবেষা। করি পান £ 
ওক্ঠটাধনে 

নজফন-পলে 

নাঁগিনী, নাহি জানি, 
তোল্নুপলেহী 

কী করে সন্ধান ॥ 


৬১৭০ 


আকাশগঙ্গা 


সহসা, একী ! 
চাহিয়া দেখি 
চপল আখিকোনণে 
ফক্জত্নো তা 
বেদনাধাব্রা বয় 2 
সপলকহা তা 
লযষ়নতার। 

নীরব নিবেদনে 
নিমেষে দিল 
নৃতন পরিচয় ॥ 
জানিেনি মম 
অশুভতম 
যৌবনের যাগে 
জ্বলেছে যবে 
কামনা শতশিখা।, 
তোমার হবি 
আঁশিল সবি 

অন্ধা অন্বা গে +-- 
কী পরিহাজ 
ললাটে ছিজ জ্িিখা। ! 


০১৯ 


আকাশগঙ্গা 


চকিতে মন- 
সুকুরণে খন_ 
ছায়ার সম জাগে 
নবীন ছবি 
স্থচিরপ্পুব্রাতিন -- 
পুরুষকোলে 

রমনী দোলে 
অনাদি তপ্রেমরাগেঃ 
দোলায় আগে 
নিখিল ত্তিভুবন । 
ে-মহারদদোলে 
তুফান তোলে 
বধির জলধির 
অবধিহীন 

অবোধ হ্দিতলে £ 
মরমমধু- 

পিক্ষাসী বধু 
আবেগে অবনীর 
বেডিছে কটি 
নিয়ত শতছলে । 


৩.২ 


আকা শগঙ্গ। 


সে-দোলে কেহ 
ভুলেছে গেহ, 
স্বজনপরিজন, 
শাভ্তিস্তখ, 
মরণমহা ভয় । 
অশ্রুজলে 
মুকুতা ঝলে, 
প্রাণের নিবেদন 
পলকে সপে 
সকল সঞ্চয় । 


বিলোল সাঝে 

বিলাস সাজে 

তোমার পরকাশ-_ 
বাতির অভি- 

নিকট সহচরী । 

বনহুর বাহু- 
বাঁধন-রাহু- 

গ্রাসেব অবকাশ 

তবু সে-আখি 
আলোকে তোলে ভরি 


৩৩ 


আকা শগঙ্গ। 


প্রমোদছলে 
প্রলয়জলে 

মথন প্রাণপণে-- 
“রমনী দেহে 

বমায়ে লভে কেহ £ 
সঘন শ্বাস, 

সকল আশ 
বিলোপ যবে মনে 
মুছালে নিজে 
গরলঅবলেহ । 


প্রমোদমেলা। 

মিটিল খেলা 

সলিলে ছবি আকি” 
দেহের তারে 

বিদেহ তান লাগে ! 
মরণসম 

নিবিড় তম 

সকলি দিল ঢাকি, 
নিবাত-শিখা! 

চেতন। শুধু জাগে ॥ 


৩৪ 


উহা 


শয়নশিথানে নয়ন মেলিয়া হেরি 
বাতায়নপথে আধার তরুর শিনরে 
উষার ঈষৎ কনকআ' ভাস ফ্ীরে 
উঠিছে ফুটিয়া, প্রভাতের নাহি দেরি । 
শিশিরসিক্ত ধরার আনন ঘেরি" 
স্য্টির শোভা যেন সঞ্চরি ফিরে ; 
সুপ্তি তাহার স্বপনলোকের তীরে 
সন্ধান আজি পেল কোন্‌ অবূপেরি । 
বামে ফিরি” তব নিমীলিত আখিপ্ুুটে 
আকিনু সুধীরে ম্বহ চুক্ধনখানি,, 
সে-প্রেমবারতা অমনি পবনে ছুটে 
বিহগকণ্জে সংগীত দিল আনি : 
পুরবঅচলে সোনার কমল ফুটে” 
জাগিল আলোর ধ্যানময্স মহাবাণী ॥ 


৩০৫ 


০০্নিকিম্ন 


জীবনের শত কর্মের কোলাহলে 
জনশআ্রোতে যবে ভামসিবে তরণীখানি 
দূরের পথে তোমারে ভূলিব, রানী” 
ভাবিতে সে-কথ। এখনো নয়ন গলে । 
আবেশউফ্ণ মোর ছই করতলে 
প্রসারিত তব স্সেহস্থকোমল পাণি 
ভরিলাম আজি পরম যতনে আনি, 
সার। দিবসের সঞ্চিত ফুলদলে । 

কুস্থম শুকালে জানি ভূলে যাবে মোরে, 
সন্ধ্যায় পরাতে বলা মোর কথা যত ; 
তোমার চপল প্রেমের কনকডোরে 
গাথা হবে ফুল নিত্যনূতন কত । 
হয়তো তখনো হরাশার মায়াঘোরে 
আমি খুজিতেছি যেদিন হয়েছে গত ॥ 


সত জ্নীন্ন 


প্রথম যবে নিকটে এলে প্প্রিয়। 
চাহিয়াছিন্ আখিতে আখি দিয়া ; 
ভেবেছি মনে--সে অন এ কি? 
নয়ন নাসা তেমনি দেখি 1, 

শুধাতে নারি, দ্বিধায় কাপে হিয়া, 
নীরবে চোখে চাহিনু শুধু প্রিয়া । 


সেদিন যবে নিকটে এলে তুমি 
সঘন শ্বাসে কাপিছে বনক্ভুমি 7 
চকিত ভীরু হরিণীসম 

লগন হ'লে দেহেতে মম, 

হরিনু ভয় শিরে তোমার চুমি” ; 
সঘন শ্বাসে কাপিল বনভূমি ! 


যেদিন এলে অতি নিকটে মোর 
নিবিড় বাধা বাহুতে বাহুডভোর, 
অধর ছিল অধরে মিশি 

তবুও যেন দিবস নিশি 

কিসের ভয়ে দোহারি চোখে লোর»- 
সে দিন তুমি অতি নিকটে মোর ! 


৩৭ 


আকাশগঙ্া। 


এবার তুমি গিয়াছ বহুদূর 
ভাবনা যত তোমাতে পরিপুর ; 


তেমনি দ্বিধ। তেমনি ভয়ে 
তোমারে বুকে চাপিয়। লয়ে 
কখনো কাদি কখনে। গাখি স্থুর 
এবার প্রিয়া গিয়াছ বন্ুদূর । 


আবার কবে ভুলিব সব ভাষা ; 
কাছে পাবার নাহি ষে তিল আশ! ! 
যে-তুমি আছ বুকেতে লীন 

জে যেন সেই চিরঅচিন, 

আভাসে বুঝি তাহার কাদ। হাসা ; 
কাছে পাবার জীবনে নাহি আশা ॥ 


৩৮ 


এ স্হক। 


একদিন এসেছিলে নিকটে আমার, 
সেদিন পদৌহাষ যেন স্বপন-আবেশে 
এক হয়ে মিশেছিন্ু ; কত কঁদে হেসে 
তেটেছিল কত দেন ; কত বেদনার 
রসঘন অনুভূতি, কত যন্ত্রণার 

কেমন সহজে ভাগ কত ভালবেসে 
নিয়েছি হজনায়। আজ অবশেষে 
দলিত কুস্মমমাত্র জাগে স্থতি তার । 
হেমন্তের হিমে হেথা ভরেছে বাতাস, 
ঝরোঝরে। শতদলে শিশির শিহরে ; 
দিকে দিকে জাশিতেছে বেদনা-আভাস 
ধুমল আকাশে আর পত্র-মরমরে । 

এই পুর্ণ পরিব্যাপ্ত অবসাদ-মাঝে 
জানিনা ফিরিছ তুমি কোথা কোন্‌ সাজে ॥ 


৩৯ 


কন্বি-এ্রন্লাষ্স 


প্রণাম করিতে এসে একী মোহ, একী হ'ল ভূল! 
বৈশাখী প্রভাতে ফোট৷ বৌদ্রবর্ণ ছটি ঠাপাফুল 
চম্পাবর্ণ চরণের একপ্রাস্তে নীরবে রাখিতে 

বিমুঢ় বিস্ময়ে হায় কেন দাড়ালাম স্তন্ধচিতে ! 
উধ্বপানে অর্ধনেত্র শঙ্কাভরে চকিতে তুলিনু, 

কী আবেশে মুহূর্তেকে আপনারে নিঃহশেষে ভুলিনু 
প্রশস্ত প্রশাস্ত তব শুভভালে স্ৃর্যালোক ঢালা, 
তারি তলে স্নিবিড় ছ”নয়নে দিব্যদীপ্তি জ্বাল। । 
সর্ব ক্ষুদ্রে তুচ্ছতার উধ্র্ধ রাজে স্থমহান ছবি__ 
বাণীর মন্দিরে তব ধ্যানমূত্তি, তুমি খধিকবি। 


তোমার জন্মের এই সুদীর্ঘ সগ্ততিবর্ষ পরে, 

শ্রদ্ধা-কৌতৃহলে-মেশ। থরথর কম্পিত অন্তরে, 
স্মরণ করিনু আজি বৈশাখের প্রদীন্ত প্রভাতে 
সে-পরম লগ্রটিরে এলে যবে বাঁশিখাঁনি হাতে 
স্থরল্োতে সিক্ত করি” রসহীন তণ্ত জন্মভূমি ; 
খর বৈশাখের রুদ্র তপস্তার পুণ্যফল তুমি । 

সম্পূর্ণ জীবন ভরি” সেই হতে বিচিত্র ভঙ্গীতে 
স্থন্দরের বন্দনার আয়োজন করেছ সংগীতে । 


৪০ 


আকাশগঙ্গ। 


বয়সে তরুণ মোরা, আসিয়াছি বহু পরে তব, 
বৎসরের ব্যবধান দীর্ঘ তাই পদধূলি লব। 

তবু আজি শুভক্ষণে এ-কথাটি চাহি বলিবারে 

এ জীবনে আপনার বন্ধু বলি জেনেছি তোমারে ; 
জীর্ণ তার আবরণ মুক্ত করি” ন্েহপুর্ণ হাতে 
তত্দ্রালস বক্ষ তুমি ভরি দিলে নবীন আশাতে । 
যৌবনের মর্মে তুমি ঢালিয়াছ পারিজাঁতমধু 
শ্রাবণশবরী ভরি” স্বপ্পে জাগ অন্তরের বধু । 
তোমার কল্পনা-মাঝে খুঁজে ফিরি প্রাণের সাস্তবনা, 
তুমি জানো কোন্‌ মন্ত্রে মুক্তা হয় অশ্রুজলকণ। । 
বিশ্বের তমসাঘন বেদনারে বাণী দিলে তুমি, 
চরণে প্রণতি-সাথে তোমার দক্ষিণকর চুমি ॥ 


৪১ 


ভিল্িত্বভু-স্ঞ্য তি 


সঘন মেঘের স্বনে 
বিহ্যতের চমকনে 
সবে সুরু বরষা বোধন 
কেতকীকদশ্ববনে 
হের এ ভরা শ্রাবণে 
উৎসবের পুর্ণ আয়োজন । 
“নাটের কাগ্ারী” আজি 
তব পথ চেয়ে আছি, 
ন্দরের ভাগ্ারী” ধরো স্থুর ; 
আশা ও উদ্বেগ প্রাণে 
ধের্য আর নাহি মানে, 


দেহ মন রসতৃষাতুর । 


অঝোর বাদল-ধারে 
বনানীর বীণা-তারে 
মল্লার হবে না মর্মরিত £ 
গোপন মর্মের তলে 
বেদনার ধারাজলে 
কোন্‌ স্থর আজি উচ্জ্কুসিত ! 


এ 


আকাশগঙ্গা 


নাটমঞ্চে ধরণীর 
তুলি” পাট, হে অধীর, 
নটেশের আপন অঙ্গনে, 
উদার অক্ষয় যেথা 
জীবন-উৎতসব, সেথ। 
আহ্বান কি পেলে সংগোপনে ? 


শারদ উৎসবে যবে 
ছুটির বাঁশরী-রবে 
ঘরে মন বাধন না মানে, 
কিশোর প্রাণের সাথে 
যে-প্রবীণ গানে মাতে 
যাছ্‌ যার বন্পথে টানে, 
এবার ধানের খেতে 
শ্যামল অঞ্চল পেতে 
কাশের রাশিতে হাসি আকি' 
অনুনয় জাগে যবে, 
“জে কোথায় ?--মোরা সবে, 
কী ভাষায় তারে দিব ফাকি ? 


৪9৩ 


আকাশগক্। 


জ্যোৎ্সারজনীর মায়! 
কণ্ঠে তব ধরি” কায়! 

ক্লাস্তিহীন রসের প্রাবনে 
পুণিমার পাত্র ভরি, 
সহত্র ধারায় ঝরি, 

তৃপ্ত করে তুচ্ছ অকিঞ্চনে ; 
বাসভ্ভী পুণিমারাতে 
শিহরিত মধুবাতে 

এবার নিশ্বাস শুধু ফেলা; 
সে কোন্‌ মতন দেশে 
বুঝি নব পরিবেশে 

হ'ল শুরু উৎসবের মেল। ! 
ফান্ধনের শালবীথি 
মঞ্জরিত হয়ে নিতি 

ধুলায় পাতিবে পুম্পাসন ; 
পলাশঅশো কশাখে 
অনুবাগরক্তন্বাগে 

জাগিবে পুঞ্জিত সম্ভাষণ ৮ 
সে-আনন্দে নিখিলের, 
সেই নবফান্কনের 


8৪ 


আকাশগঙ্গ। 


হে চির-আনন্দময়, 
তোমারে না হলে নয়, 
ভোলো। নিদ্রা, খোলো খোলো আখি । 
সুরের ভাগুর খুলি" 
কোন্‌ পথে গেলে ভুলি, 
কে ভোলা এমন দিল ডাক ! 
কাহারে সঁপিতে প্রাণ 
কণ্চে নিলে শেব গান, 
সেকি সুন্দরের অস্কুরাগ £? 


হে স্রেজ্দ, গেছ চলে 
জানি স্থরসভাতলে,__- 
নন্দনের আনন্দভবনে ; 
প্রাণের অমর বুঝি 
এতদিনে পেল খুজি 
চিরমধু বাণীপদ্পবনে ॥ 


৪৩ 


খেগল্লতএ্রপাজ্স 


প্রভাতরবির পুণ্য আলোর শ্বেতচন্দন মাখিয়া ভালে 
মঙ্গলাশিস বহিয়। গোপনে প্রাণের গভীর অন্তরালে 
সমাগত শুভবৈশাখ, আজি অতিথি সে তব হৃদয়কুলে ; 
দহনক্লাস্ত ধরণী তাহারে বরণ করিছে চম্পাফুলে। 


আজি শত কথা কুমস্থমসমান ফুটিবারে চাহে হৃদয়বনে 
তোমার পুষ্পবোধনমন্ত্র সঞ্চার করো৷ মৌন মনে। 

বাণী নাহি যার অস্তর তার খুলিবে আজি সে কেমন ক'রে; 
হৃদয় আমার ভাষা আপনার তোমারি ছুয়ারে খু'জিয়া মরে । 


কবিগুরু তব কাব্যের পূজাউৎসব চলে সকল দেশে ; 
সপ্তসাগর নৃত্যের তালে ছলেছে তোমার সুরের রেশে। 
স্বপ্রলোকের বাত বহিয়া যে-কবি রয়েছে বক্ষে জাগি, 
বিশ্বনিখিল করিছে রচন পৃজার অর্ধ্য তাহার লাগি। 


তুমি খষি, চিরসত্যত্রষ্ঠা, দেবতার বাণী মানবে কহ, 

পুণ্য জীবন ভরিয়৷ অমরলোকের অমিয় ধরায় বহ ; 
তপোবনতরুছায়ার নিবিড়ে তোমার ধ্যানের মুরতি রাজে, 
বিশ্বহিয়ার বিপুল বেদন! প্রাণের গভীরে নীরবে বাজে। 


৪৬ 


আকাশগঙ্গ 


তৰ জীবনের সাধনার পথে মোদের করেছ নিত্যসাথী ; 
পরাঁন মোদের তোমার পরানে অলখস্ুত্রে লয়েছ গাঁখি। 
মোদের জীবনে জীবন তোমার খু'জিছে আপন সার্থকতা ; 
সুগভীর তব বাণী-সে অমোঘ, নহে নিক্ষল কথার কথা । 


শালবীথিতলে আলোকছায়ায় আলিপন। আজো হতেছে আকা, 
আত্রবনের নিবিড় মায়ায় পুরাতন নেেহ রয়েছে ঢাক। ; 
বায়ুহিল্লোলে তরুপল্লবে কলালাপ আজে! তেমনি চলে, 

আজিও বিরাঁজে পরম। শীস্তি সপ্তপর্ণাতরুর তলে । 


ধূসর মাঠের বক্ষ চিরিয়া রাড পথখানি গিয়াছে ঘুরে 
সকলে মিলিয়া বলে বার বার তোমরা কেহই নহগো! দূরে । 
তোমার স্নেহের পরশমণির পরশ পরানে পেয়েছে যারা 

জীবন তাদের বাঁধ! যে হেথায়, দূরে যাঁবে চলে কেমনে তার! । 


আজিকার দিন বক্ষে তোমার চিরনৃতনের বারতা আনে ; 
নবজীবনের অমৃত ছড়ালে। অরুণআলোক তোমার প্রাণে 
আকিলেন শুভকামনার টীকা ললাটে প্রাণের দেবতা তব ;-_ 
চলে বৈশাখী তণ্ত পবনে জীবনের অভিষেকোৎসব ॥ 


নণ 


€ভ্জ মী 


অশথশাখে নতুন কচি পাতায় 
রূপালী রোদ আল্তো। পায়ে নামে ; 
খামখেয়ালী বাতাস খালি মাতায় 
খুশির তালে সবুজ আমে জামে । 


আকাশ আছে হয়তো ফটিক-শাদা__ 
ঠিকরে পড়ে দিকৃবিদিকে আলো, 
হঠাৎ কখন লাগিয়ে ধুলোকাদ। 

হুষ্ট, ছেলে মুখ করেছে কালো । 


পাখির স্বরে পাগলামি আজ ভরা ; 
কাকের গলা তাও কী নতুন লাগে । 
চম্কে শুনি, যায় না মোটে ধরা, 
শি জেগেছে চড়,ই-টুনির ডাকে । 


দেবদারুবন হাক্ষ। হাসি জানে 
বললে পরে করবে কি বিশ্বাস ? 
রেশমী পাতার ওড়না সে-ও টানে ; 
গন্ধে ভরা আজ তারো নিশ্বাস। 


৪৮ 


আকাশগঙ্গা 


ততুলতলে টিনের চালাঘরে,__ 
এমন মায়! স্বপ্নে ভেবেছি কি! 
পেঁজা তুলোর মতন আলো ঝরে, 
দেয়াল-দাঁওয়া আলোয় ঝিকিমিকি । 


দস্তি যত ছেলের পালে জুটে, 
দীঘির জলে ওই মেতেছে গিয়ে ; 
একলা বধু ত্রস্তে ঘাটে উঠে” 

ঘট ভ'রে নেয় তরল আলো দিয়ে । 


কাচ। আলোয় আল্গ। মেলে পাখ। 
চিল ওড়ে দূর মেঘের ফাকে ফাকে ; 
নীল আকাশে শ্যামল আভা মাখা» 
সাগরজলে জলছবি কে আঁকে । 


খতুর হারে হারিয়েছে খেই যেন, 
খেয়াল কিছুর নেইকে। কদিন আর ; 
বকের-পাখা-হাক্ষা শরৎ কেন 
চেত্রশেষে আভাস দ্বিল তার ॥ 


৪৯ 


ভ্ঞগাত্াভিল্লী হালি 


ছেটে ভণড়াগাড়ি-_ কর্মের ভাঙা? রথ, 
ধূলিজালে আখি আধা ! 

শহরতলীর চির-চেন। রাজপথ 
কালনাগপাশে বাধা । 


খোঁড়া ঘোড়া ছোটে টগবগে ভাঙ। তালে, 
চাকার ঘড় ঘড়ানি ; 

নড়বড়ে হাড়ে ঝা ঝ। রোদ্দুর ঢালে 
রুক্ষ দিনের গ্রানি। 


স্কীত বজিত আবর্জনার সপ” 
চলে একান্ন ভোজ । 

্ষুধাজর্জর হিংআ চকিত বূপ, 
প্রাণকণ। করে খোঁজ । 


পাঁজরের ফাকে বিষনিশ্বাস জম। 
আক্ষেপে চেপেরাখে ; 

সপিল কালে বিষাক্ত নর্দসা 
ফু'সে ওঠে পাকে পাকে । 


৫৬ 


আকাশগ্সা 


খা! খা রোদ্দুর, ভপজীব্যের তাড়া, 
ভাভাটিয্া গাড়ি ছেটে । 
জীপ পথের বড় হাড়ে তারি সাড়া, 
তবু তাড়া নেই €মাটে । 


নরদমা ঘেরা জীবনের ভাঙ। পরথ-_ 
চির-নাগপাাশে বাধা ; 
বিষনিশ্বাস, কর্মপক্ু রখ, 

মর্মের আখি আধা ॥ 


৫৬ 


অআন্মভনশ্স 


আবণশেষের হ্পুরের মায়া-_- 
আধো রোদ আর আধো মেঘছায়। 
ঢেলেছে আবেশ সকল অঙ্গে মনে; 


কর্মের বেগে নহে চঞ্চল, 
ভরা অবসরে করে টলমল 
কালের পেয়াল। আজি এই স্থলগনে । 


কাননে স্থপারি-নারিকেলবনে 
অলস বাতাস কাপে খনে খনে, 
দ্ুমস্ত রোদ সহসা শিহরি ওঠে ; 


চাঁমর-দোলানে। শ্যামল পাতায় 
আলাপ প্রলাপ এলোমেলো ধায়, 
নিমেষে আবার ভাষ। মোটে নাহি জোটে । 


৫৭ 


আকাশগঙ্গ। 


নিতল দীঘির স্থির নীল জলে 
গাঢ় নয়নের বেদনা উছলে, 
কানায় কানায় অশ্রুর কানাকানি ; 


প্রতিবেশীদের পোষা হাস ছুটি 
সেথা আনমনে ডানা খুঁটি” খুটি, 
হু"চোখে নিমীল নিদ্রা এনেছে টানি 


দূরে কোথা কোন্‌ ছোট কারখান।?, 
লোহা পেটে কুলি, তারি একটানা 
ক্রাস্ত আঘাত শান্তি মোটে না জানে ; 


ভাঙা-গলা কাক চিলের চিকন 
কের স্বরে মিলি” অন্ুখন 
বিধুর বাতাসে ঘন অবসাদ হানে । 


হুপুরের এই স্তব্ধ ধু-ধু”র 
বুকে কাপে সুর কাতর দ্বুদ্বুর 
পুকুরপাড়ের ঘন বেণুবন্ছায়ে ; 


৫৩ 


আক শিগঙ্গা 


তারি পাশে বাঁকা অশথের শাখে, 
পোড়ে বাড়িটার ফাটলের ফাকে, 
দুপুরের রোদ নেমেছে ক্লাস্ত পায়ে । 


ছায়াআলোকের এই রূপা সোনা, 
এরি সরু ভোরে মাকাজাল বোন।-_- 
মধ্যদিনের মায়ামরীচিকা-খেলা ; 


নাহি আলাপন মুখর ভাষণ, 


একা উদাসীন মন উল্মন, 
আলসবিলাসে কাটাই বিজন বেলা ॥ 


৫৪ 


হল্রাভনল হাাজ্ 


আমেরিকান নিগ্রোকবি জোসেফ এস্‌. কটার, জুনিয়ার । 


১৮৯৫-১৯১৯ খুষ্টাব্ব | 


এই পৃথিবী মাটির মাদল এযে 
বৃষ্টিধারার আঘাত ধরে বুকে ; 
ছন্দে বাজে-_ অস্ফুট মর্মরে, 
প্রবল কভু প্রচণ্ড কৌতুকে । 


সল্প, সরল রূপার কাঠির ঘায়ে 
স্থষ্টিপ্রাচীন মাদল পেল ভাবা ; 
উষ্ণ-নিশাসস্পন্দে জাগে বুকে 

নৃত্যচপল নৃতন প্রাণের আশা । 


ঘুমভাডা তান দ্বুমস্ত পৃর্থীর, 
বাসস্ভিকার স্বপ্রসবুজ সুর ; 
অঙ্গে মনে তীব্রশিহর তারি, 
পুলকে তার জগৎ পরিপুর । 


তরল, সরল রূপার কাঠির ঘায়ে 
অন্ধতালে একটানা তান বাজে-_ 
স্থষ্টিপারের ডাকছে বাজিকর 
প্রাণের শোভায় ধরিত্রী তাই সাজে 


৫৫ 


স্পাঙখতন 
ইতালীয় শিল্পী মাইকৃল্‌ আন্জিলোর সনেটগুচ্ছের একটি 


১৪৭৪-১৫৬৪ 


অসহা কামনা কভু লাঘব করিতে চাহিব ন! 

আরো অশ্রু, দিয়ে আরো বাম্পময়ী বাণী বেদনার, 
নুদূুরে নিকটে কোথা চিহ্ন নাহি ব্বর্গসাস্তনার, 
আত্মারে অনলে ঘেরি' প্রেম শুধু হানিছে যন্ত্রণ! । 
ব্যথাতুর হিয়া, তোর এ কী নিত্য মৃত্যুর প্রার্থন। ৷ 
মৃত্যু, অনিবাধ্য সে তো! এ জীবনে বরং আমার 
মরণ মধুর অতি,__দংশন ক্ষণিকমাত্র তার, 
নিবাপিত উৎসবান্তে অনির্বাণ অনস্ত বেদনা । 


প্রতিরোধ ব্যর্থ জানি। ব্যথ। তাই বহি দ্বারে দ্বারে, 
হৃদয় করিয়া জয় বক্ষে মোর কে লবে আসন 

স্থখে ছখে অবিরাম মাল! গাঁথি' হাসিঅশ্রধারে ? 
শৃঙ্খলবন্ধন বিনা এ সংসারে প্রেম হছঃস্বপন, 

নিম্ষল বিস্ময়ে তাই সবরিক্ত নিঃসঙ্গ আধারে 

আমি সে বীরের বন্দী, শৃঙ্খলিত যুগল চরণ ॥ 


৫৬ 


বাঙ্গাল 


ইৎরাজ কবি হার্বার্ট ট্রেঞ্চ । 
১৮৬৫-১৯২৩ খ্ুষ্টাব্দ । 


গোলাপকাননে ছপুর-রৌত্র 

সে তখন নাহি আসে, 

প্রখর আলোকে উজল যখন বেল 3 
সে আসে না কভু অস্তরতলে 
শাস্তির নিশ্বাসে 

সাক না হলে সব কাজ সব খেলা । 


গিরিশিরে যবে আধার ঘনায়, 

কলরোল গভ্ভীর ও 

ভেসে আসে যবে সুদূর সাগর হ'তে, 
তারার আলোকে, শ্রদীপশিখায়১__ 
গতি তার অতি ধীর, 

সে আদলে গোপনে কপন-আলোকপথে ॥। 


৫৭ 


স্র্জ্টী 


প্রণাম 
পরিচয় 
অনামিক। 
প্রাণপ্রদীপ 
শেষ আরতি 
প্রত্যষ 
বসস্তপঞ্চমী 


নবযৌবনা ০০ 


ভাষাহার। 
রাগসন্ধ্যা 
শীতসন্ধ্যা 
আগুনে পুড়ে লাল 
সকলি অমিয় ভেল 


সেদিন 
অন্তলান। 
একদ। 
কবি-প্রণাম 
দিনেন্দ্র-স্থৃতি 


১৯ 
১৩ 
১৬ 
১৭ 
১৮ 
১৪১ 
০৬ 
২৫ 
২৮ 
৩৫ 


৩৭ 
৩৯ 
৪৩ 
৪২ 


গুরুপ্রণাম 
চৈত্রস্রী 
ভাঁডাটিয়া গাড়ি 


বৃষ্টির গান 


আগমন 
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